Antonia Soulez

‘Roar oratorio’ pour Jana Kluge (Publication: ‘Sons couleurs’ collection Quatour, Ed. Delatour France, 2010)

Retentit « Roaratorio » piece radiophonique de Cage, 1979, « roar », entendons comme le mot le dit en le
faisant, « rugissement » jusqu’au rire par la mise-en-pieces du texte de Joyce, un syllabaire anéantisé, détruit
jusqu’a la lettre premiére d’un nom dont une syllabe ne se répéte pas. A cette évocation, Jana Kluge s’anime,
toutes lettres dehors. C’était hier soir sous le feu de mes questions. Pourtant, ce n’est pas comme le dit Cage
« un metre, une mesure de musique a faire » se déroulant sans fin a I’'image de I’écriture joycienne. C’est
méme plutdt 'inverse. Car chez Jana Kluge, pas de bande pour séquencer a la suite des rubans de mots. Le
voudrait-elle que les mots lui fuiraient entre les doigts, s’éparpillant en granules a formes diverses pour
recomposer d’autres formules comme on verra, au gré des lettres qu’un aimant caché rassemble. Imaginez un
jeu : voici un tas, un tas de toutes petites choses minuscules, d’animalcules - un tas de minuscules, vers de
lettres, grisatres et se tortillant peut-étre. Il vient de se former a la suite d’un ébranlement. Une bibliotheque
s’est effondrée, un monde de livres empilés a la verticale (voir Alphabetics, rolled scripts 1998-2003) est par
terre. Impossible a remonter. Deux kilometres de colonnes savantes d’un coup effondrées, ajoutez a cela les
coups donnés dans les formes regues quand la colere prend la petite fille et que sa rébellion explose. L’art
casse-tout, a sa dimension zero. Patatras, jubile-t-elle. Tout a refaire. Qu’a cela ne tienne ! Les regles du puzzle
sont perdues. Ce serait une langue perdue, oubli€e, pas méme celle cunéiforme, la plus ancienne, d’Ugarit, faite
au coin, striée de simples batons multiples, droits ou obliques. Non, juste des atomes, plus petits encore, et
devenus muets d’un vase blanc d’albatre, celui d’une élégante voix blanche qui, en tombant, se serait tout
simplement brisée sur quelque trottoir ou Jana Kluge passait. Dela, en concomitance parfois, deux genres au
moins de variations, selon. Rumeur en pieces, rumeur d’'un monde délavé ou le papier ne s’enroule plus. Le
blanc laisserait place aux caracteres désinstallés, faisant trou a trou des myriades de formes perforées eux
rythmes cylindrés de creusements par myriades. Ici des tubes hérissés, la des boyaux montrant en transparence
le processus intestin d’une lente digestion de petites lettres (Circulation 1999-2002) : notre systeme
autophagique de composition et décomposition et recomposition et décomposition, et recomposition. Ce
contraste vaut aussi en alternance, usinés encore, le plein et le vide ; soit, « I’écrivain et le musicien » (2003) :



I’un exprime le souffle d’un ballon, ou a I'inverse, I’autre, yeux en boules, exhale en trompette I’entonnoir
d’une émission. Clignez, et vous obtenez une forme a I’exclusion de 1’autre. Soit en régime de clinamen une
répétition monotone issue de milliers de petites différences imperceptibles s’agrégeant ainsi ou autrement,
quand, en grand format, le caractere n’importe plus. Soit disjonctés, 1’€crit le son. Mais ou sont nos rouleaux de
la mer morte, 1’art cantable d’une fugue ? C’est cela qu’a force de poinconner, elle obtient, méticuleusement,
en procédant du plein au vide et retour, ou bien, pile ou face, du tout a rien, comme vous voulez. Seule ceuvre
la faille d’une matrice de sens, une ligne de sol par décollement (« Texagram » 1 et 2, 2000), et encore, le boa
rampant d’un Babel, tour a terre ! Buchstabe, selon deux procédés au moins, comme si elle revenait a
I’étymologie de ce vocable.

Expérience de pensée :

Prenez donc ce tas grouillant et secouez-le comme on agite une potion pour que la poudre se répartisse au
hasard de sa diffusion, et observez ce qui se passe pour une recréation presque a nihilo de formes. Vous avez le
chantier a lettres d’une brodeuse préte a redécouper au fil a fil cordons et cordelettes en usant du ciseau jusqu’a
créer, au bout a bout d’une matiere éparse, 1’agglomérat d’un primordial vibrant, car il faut que ses pates
nouvelles revivent comme par le mouvement de ces €tres amibiens, de maniere a « distiller » - le mot est d’elle-
d’indiscernables frayages a nos yeux hantés. Jana Kluge démiurgise ainsi les €éléments de nos bruyants discours
apres les avoir quasiment concassés. Elle le dit sans ambages : elle se voit travailler dans une chambre d’étude
du Docteur Faust. Ce n’est plus des douze sons du dodécaphonisme cependant, qu’il s’agit, mais, de ces petites
lettres a 1’origine des mondes, dont Démocrite aurait fait des rythmes, c’est a dire des arabesques au gré des
vagues fluant et refluant, celles-mémes d’une délinéation laissant en mouvance continue les traits qui la
marquent des deux cotés de la coupe, car les petites lettres séparées ne flotteraient pas, elles ne laisseraient
entendre aucune rumeur. « Roar » ! Il faut une assembleuse pour rebouter les débris de ce grand livre qu’est le
monde environnant, pour qu’il « parle », comme aurait dit Foucault ? Ou au contraire pour le faire taire ? Tout
de mé€me, nous sommes bien renvoyés a quelqu’origine, celle des éléments, mais ceux-la sont neutres et
d’aujourd’hui, figurant les ruines de notre imprimerie. Silence, le détail en relief par intermittences mesurées a
la taille, renait. En flottaison, une ostination demeure mais pour les yeux braqués sur de si petits battements que



I’ombre d’un cil tremblerait a peine sous leur commotion. Avez-vous déja vu battre la matiere ? Ce devrait
étre ainsi. La vie a nouveau. Il y faut ’objectif électronique pour, sous la lunette, révéler par agrandissement
la démesure bruyante qui niche la, en un petit lieu de ces univers papier a re-composer. Elle y recourt comme
le fait I’ceil entomologique d’un expert en tableau qui montrerait sous une trace de peinture, une autre pour un
tableau autre, recouvrant cette forme miniature insoupconnable telle le trait d’une cicatrice refermée.
L’extrasystole donne par projection du grand en partant du petit, tres petit, ces images digitales qui lui servent
ensuite de matériau, sortes de peau dont elle réexamine les pores, celles qu’elle a réinventées a distance
critique de I’homme et de ses chairs. La peau s’épele en ondoyant a nouveau. Ce sont alors des terrains
inconnus, plis d’un sol sableux du désert qu’elle s’ingénie a nous révéler. Ou plutdt des tissus résillés pleins
de chemins, laissant 1a une rigole pour quelque hypothétique oued qui brutalement, d’un jet, inonderait ces
sols, a moins qu’il s’agisse des ravinements d’un ciel d’ailleurs, tracés a la plume d’un ange virtuel. Et tout
cela sans doute a ’'image de nos replis cérébraux, comme si repassant au peigne fin, nos idées, Jana Kluge les
avait restituées une a une associ€es a la loupe non sans avoir expres chamboulé leur ordre. Faustienne
jusqu’au bout des ongles, la compagne du compositeur Horacio Vaggione aurait elle aussi ses procédés
d’amalgames de sons granularisés ? La différence est le mutisme du mouvement-arabesque se redessinant a
travers les émiettements de nos livres, discours et journaux qui font de nos vies quotidiennes des textes a n’en
plus finir. Peut-on dé-chiffrer pareil univers ? Le labyrinthe nous en dissuaderait plutdt qui oppose une lettre a
une autre dans la trame formée par une couche de trous en décalé. Une épaisseur inédite pour un semblant de
croissance viendrait s’étoffer en quelque sorte sous nos doigts, avec I’illusion qu’elle respire en s’espagant.
Ainsi se ferait une toilette la femme alphabete en usant d’une voilure de sa confection. C’est beau en y
pensant.
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